第1章 回廊亮灯的第七夜 (第1/2页)
　　
　　南江一中旧女生宿舍楼的最深处，有一段没有窗的回廊。
　　
　　白天看，它只是三楼尽头一截被铁皮封死的走道。墙面被刷成了和别处一样的灰白色，地上还摆着一排拖把桶和废纸箱，像学校里任何一处被临时封存的闲置角落。新生搬进来时，宿管阿姨总会顺手指一指那个方向，说一句“那边不通，晚上别过去”，语气平得像在提醒人别把热水壶放在床边。
　　
　　没人会把这句话当回事。
　　
　　直到有人提起那条旧回廊每隔七夜会亮一次灯。
　　
　　姜妗搬进旧宿舍楼时，正好是这个传言里的第七夜。
　　
　　她是高二下学期临时转来的，手续办得急，晚自习快结束时才拖着箱子进门。三楼楼道里全是旧楼独有的味道，潮气、消毒水和木头发霉后晒不透的苦气混在一起，风一吹就从地砖缝里往上泛。宿管阿姨坐在值班室门口记入住信息，登记册边上压着一串黄铜钥匙，钥匙碰在铁桌角上，发出不太响、却让人莫名心里一缩的轻声。
　　
　　“姜妗？”阿姨低头翻着登记册，“高二（七）班，转宿三楼。”
　　
　　“是。”
　　
　　“进去以后别乱换床位。老楼规矩多，十点半以后别在走廊站着。尤其最里面，”阿姨把笔帽扣上，终于抬头看她一眼，“不要去看灯。”
　　
　　姜妗动作顿了一下。
　　
　　“什么灯？”
　　
　　阿姨像是没听见，直接把登记册推回来：“306，靠里那间。东西放好就下去拿校服和热水票。”
　　
　　话题被切得太硬，反而像故意留了一句给她记。
　　
　　姜妗没有再问。她向来不是那种当场追着别人刨根问底的人，可她记性好，尤其记得住那些被人刻意略过去的词。不要去看灯。为什么是灯，不是门，不是尽头，不是那段被封死的回廊？
　　
　　306在最里面，离那道封死的回廊只隔着一个拐角。
　　
　　宿舍里已经住了三个人。靠窗下铺的女生叫李南，性子开朗，一边帮她挪箱子一边小声问她是不是也听见过“第七夜亮灯”的传闻；书桌前贴课程表的叫赵意，戴黑框眼镜，说话很轻，提起尽头时眼神却明显有一瞬不自在；上铺还有个长头发女生一直没抬头，只在姜妗进门时自报了名字，叫林茵，随后继续把耳机塞回去，像宿舍里多一个人也不值得她多看。
　　
　　“她们又吓你了吧？”李南把床帘拉开，笑着压低声音，“这栋楼的固定节目。每来一个新生，总有人讲第七夜亮灯，讲得跟真的一样。”
　　
　　赵意却把手里的胶带放下了：“不是没人真的见过。”
　　
　　李南瞪她：“你还来？”
　　
　　赵意没和她抬杠，只抬起下巴示意了一下宿舍门口：“你自己看门外那条线。”
　　
　　姜妗回头看过去。
　　
　　门外是走廊，走廊尽头拐弯处的灰墙和别处没什么不同，唯一不一样的，是地上有一条很淡的暗痕。暗痕从她们门口往尽头延伸，像一条被人拖着椅子走了很多年的旧轨迹。那种痕很轻，白天不特意看根本发现不了，可一旦注意到，就会发现它并不是单纯的污渍，而更像很多年间反复出现、反复被擦掉、却始终留了一层浅影的线。
　　
　　“去年有人用粉笔在那儿量过。”赵意说，“从楼梯口到尽头，比图纸上多出差不多三米。”
　　
　　“老楼施工误差而已。”李南说。
　　
　　“那你解释宿舍总平面图为什么在尽头多裁掉一块？”赵意反问。
　　
　　李南不说话了。
　　
　　姜妗把箱子推进床底，装作若无其事地问：“亮灯到底是什么意思？”
　　
　　李南先抢着说：“意思就是尽头那边有时候会发白，像有人开灯，其实可能是隔壁教学楼的光折过来了。每一届都这么传，谁都没真进去过。”
　　
　　“不是隔壁楼。”赵意看着她，声音比刚才更低，“那边亮起来的时候，整个楼道都会先安静一下，像有人把外面的声音按住了。你站在门口，会觉得最里面像多了一间寝室，灯从门缝里往外漏。”
　　
　　林茵在上铺翻了个身，淡淡扔下一句：“而且不是哪晚都亮。”
　　
　　“只有第七夜。”赵意接住她的话。
　　
　　屋里忽然静了一瞬。
　　
　　姜妗这才意识到，李南嘴上说那只是吓人的传闻，可她从头到尾都没有否认“第七夜”这个时间点，反倒像是默认了这栋楼确实存在一种所有人都心照不宣的夜晚。
　　
　　她刚想再问，楼下晚自习结束的铃声就传了过来。
　　
　　十点半以后，整栋宿舍楼像是一下子被谁掐了外面的声音。先是楼梯上的脚步声越来越少，接着是洗漱间的水流声、吹风机声、说笑声，一样一样退到远处，最后只剩楼道老灯管偶尔轻轻滋一下，像年久失修的电线在低声喘气。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）